2023.12.10 知識份子的叛變

【作者簡介】奈爾·弗格森(Niall Ferguson)是奧斯汀大學(University of Austin)的董事,也是胡佛研究所的Milbank Family高級研究員。他是許多作品中的一本《世界之戰:仇恨的時代》(The War of the World: History’s Age of Hatred)的作者。


原文鏈接:https://www.thefp.com/p/niall-ferguson-treason-intellectuals-third-reich



任何對高等教育有天真信仰,認為它可以灌輸道德觀念的人,都沒有研究過納粹德國時期的德國大學歷史。

1927年,法國哲學家朱利安·本達(Julien Benda)出版了《知識份子的叛變》(La trahison des clercs),譴責歐洲知識份子滑向極端民族主義和種族主義。當時,儘管本尼托·墨索里尼已經在義大利執政五年,但阿道夫·希特勒距離德國執政還有六年,距離戰勝法國還有13年。但本達已經看到了許多歐洲學者在政治中所扮演的有害角色。

他寫道,那些本應追求思想生活的人已經引入了“知識份子組織政治仇恨的時代”。而這些仇恨已經從思想的領域轉移到了暴力的領域,其結果對整個歐洲來說將是災難性的。

一個世紀後,美國學術界走向了相反的政治方向——向左而非向右,但最終卻走到了差不多的地方。問題是我們是否能夠——不像德國人那樣——采取一些行動來改變它。

將近十年來,就像本達一樣,我對我的知識份子同行的叛變感到驚訝。我也見證了董事、捐助者和校友們容忍美國大學受到一個非自由聯盟的政治化,這個聯盟包括“覺醒”進步派、“關鍵種族理論”的信仰者以及對伊斯蘭極端主義的辯護者。

在這段時間里,朋友們向我保證我誇大其詞。有誰可能反對校園的多樣性、平等和包容性呢?無論如何,美國大學總是傾向左翼的嗎?我的擔憂也許只是我是那種在學術界沒有真正前途的保守派的另一個跡象嗎?

這樣的論點在10月7日之後瓦解了,因為“激進”的學生和教授對哈馬斯對以色列的暴行做出的回應揭示了當代校園生活的現實。對加薩地帶以色列政策的敵意經常滑向反猶太主義,這是不可否認的。

我無法停止想到一位猶太朋友的兒子,他是常春藤聯盟的一所大學的研究生。就在本週,他去到分配給他的桌子,發現一張仔細放在他的電腦鍵盤下的紙,上面用紅色和綠色的字寫著“猶太猶太人!!!”。

與這樣的事件一樣令人不安的是,大學領導人的反應令人沮喪。

上週在眾議院教育和勞工委員會作證時,哈佛大學校長克勞丁·蓋伊(Claudine Gay)、麻省理工學院校長莎莉·科恩布魯斯(Sally Kornbluth)和賓夕法尼亞大學校長伊麗莎白·馬吉爾(Elizabeth Magill)顯然經過了他們的大學為這種場合準備的律師的精心培訓。

他們對他們校園上的第一修正案規則如何適用給出了技術上正確的解釋——如果它們適用的話。是的,上下文很重要。如果所有學生所做的只是高呼“從河到海”,那麼該發言是受保護的,只要沒有暴力或“歧視性騷擾”的威脅。

但克勞丁·蓋伊(Claudine Gay)在上週二的仔細措辭的答案之所以激怒她的批評者,並不是因為它們在技術上是不正確的,而是因為它們明顯與她的記錄相矛盾——特別是她在2018年至2022年擔任藝術與科學學院院長期間,哈佛大學在言論自由排名中滑落到最低點。喬治·弗洛伊德的謀殺是在蓋伊擔任院長時發生的。在弗洛伊德的死亡六天後,她發表了一份有關這個主題的聲明,表明她對遠在明尼阿波利斯的事件感到個人威脅。她寫道,弗洛伊德的死亡展示了“這個國家種族暴力的殘酷”,讓她感到“極度的脆弱”。她“再次意識到,即使是我們(即美國黑人)最平凡的活動,比如跑步...也可能帶來不成比例的風險。在這個時刻,我想做的唯一事情就是把我的十幾歲兒子抱在懷中,我痛苦地意識到這提供的保護是多麼的微薄。”在蓋伊上週二所說的任何事情中,她似乎並沒有意識到在10月7日之後,猶太學生可能會有同樣的感受。

在2020年8月20日的一份面向教職員工的備忘錄中,她寫道:“我們街頭傳達的種族正義呼喚也在我們的校園上回響,當我們反思我們個人和機構上的不足以及我們學院對結構不平等惡果產生真理的責任時。”蓋伊繼續說:“這一時刻提供了一個深刻的機會,不應該也不能被浪費...我今天寫這封信,分享我的個人承諾,以及FAS將在未來一年中推動這一重要議程的第一步。”

正如偉大的德國社會學家馬克斯·韋伯在他1917年的文章《科學作為一種職業》中所正確主張的那樣,大學教室中部應該允許政治活動,因為“預言家和煽動家不應該出現在學術講台上”。這也是芝加哥大學1967年的卡爾文報告的論點,該報告指出大學必須“保持獨立,不受政治時尚、激情和壓力的影響”。

然而,近年來,美國主要大學已完全忽視了學術和政治之間的分離。相反,我們最精英的學校已經接受了蓋伊所倡導的那種“制度性變革”。看看它把我們帶到了哪里。

最負盛名的世界頂尖大學如此迅速地感染上了一種充斥反猶太主義的政治,這可能被認為是非同尋常的。然而,這種情況在過去曾經發生過。

一百年前,在1920年代,世界上最優秀的大學多數在德國。與海德堡和蒂賓根相比,哈佛和耶魯都是紳士俱樂部,學生更關注足球而不是物理學。在1901年到1940年間,科學領域獲得的諾貝爾獎超過四分之一授予了德國人,而只有11%授予了美國人。阿爾伯特·愛因斯坦之所以達到他職業的巔峰,不是在1933年他搬到普林斯頓時,而是在1914年至1917年,當時他被任命為柏林大學教授、凱撒·威廉物理學研究所所長,並成為普魯士科學院的成員。即使是劍橋大學培養出的最優秀的科學家也感到有義務在德國效力一段時間。

然而,德國的教授階層有一個致命的弱點。出於一些可以追溯到俾斯麥國家統一時期甚至更早的原因,經過學術教育的德國人非常容易在一位有魅力的領袖面前屈服,他們相信只有這樣的領袖才能保護德國民族主義項目的純潔。

今天的進步派以多元性為名從事種族主義。戰間期的德國學者至少在他們對同質性和排斥的渴望上是公然的。

馬里安娜·韋伯回憶起,她的丈夫馬克斯·韋伯在1918年革命爆發後向前最高軍事指揮官埃里希·魯登道夫將軍解釋了他對民主的理論:

韋伯:你認為我認為我們現在擁有的是民主的豬圈嗎?

魯登道夫:那麼你對民主有什麼看法?

韋伯:在一個民主國家,人民選擇一位他們信任的領袖。然後被選中的人說,“現在閉上你們的嘴,服從我。”人民和政黨不再有自由干預領袖的事務。

魯登道夫:我會喜歡這樣的“民主”。

韋伯:後來,人民可以做出裁決。如果領袖犯了錯誤,就處以絞刑!

Rudy Koshar對位於赫塞的大學城馬爾堡的研究說明了這種文化是如何將德國學術界引向納粹的。在第一次世界大戰之前,主要是基督教的學生兄弟會已經排除了猶太人的會員資格。在推翻帝國政權並建立魏瑪共和國的革命後的混亂時期,即1920年3月,學生民兵團參與了對共產主義工人的謀殺襲擊。四年後舉行的全國選舉中,楚茨克-索茨基聯盟——早期納粹黨(NSDAP)的重要組成部分——在馬爾堡獲得了17.7%的選票。

律師和醫生,所有持有大學學位的人,在NSDAP中的代表性明顯過高,大學生也是如此(當時比今天人少得多的社會階層)。對中年律師來說,希特勒是俾斯麥的繼承人。對他們的兒子來說,他是瓦格納式英雄里恩茨,是團結羅馬人民的煽動家。

即使是一位自認為是自由主義者的人,比如馬克斯·韋伯,當初步民主制度看起來如此脆弱時,也容易受到魅力領導的誘惑。在韋伯於1920年去世三年後,德國陷入了災難性的恶性通货膨胀。對於許多德國學者來說,希特勒於1933年1月被任命為總理是國家救贖的時刻。

納粹德國的學者充當了希特勒的智囊團,為他的種族主義意識形態提供政策支持。早在1920年,法學家卡爾·賓丁(Karl Binding)和精神病學家阿爾弗雷德·霍切(Alfred Hoche)就發表了《允許毀滅不值得生命的生命的許可》,試圖從維持一個“白癡”的年度成本中推斷出“大規模的資本...從國家產品中完全無產品的目的而減少”。

這種分析清晰地揭示了從這種分析到1945年在哈塞姆堡城堡精神病院發現的文件之間存在著明顯的連續性,該文件計算,到1951年,殺死70,273名精神病患者的經濟利益——假設平均每天支出3.50帝國馬克,預期壽命為十年——將為885,439,800帝國馬克。許多歷史學家也是如此,他們提供了德國東歐領土主張的历史理由,暗示大規模的人口遷徙,甚至種族滅絕。

德國大學的衰落和垮台的一個關鍵因素恰好是很多高級學者都是猶太人。對於一些人來說,希特勒的反猶太主義因此——就像我們當今的醒覺交織一樣——成為了一個職業機會。

對於具有猶太血統的德國學者,尤其是那些已與外族通婚並改信基督教的人來說,這是令人迷惑的。

維克多·克萊姆佩勒(Victor Klemperer)的案例,一位改信基督教並與外族結婚的人,很具代表性。作為第一次世界大戰的老兵,克萊姆佩勒於1920年被任命為德勒斯登科技大學的羅曼語言和文學教授。克萊姆佩勒在他的日記中寫道:“我只不過是一個德國人或德國歐洲人。”這是德國猶太人噩夢最具啟發性的見證之一。在1930年代,他一直堅稱納粹是“非德國的”。在希特勒上台後,他寫道:“我...為德國感到羞愧。”“我一直感到自己是德國人。”

然而,對於最融入社會的猶太人來說,德國大學的氛圍變得更加有毒。

1933年4月,在“恢復職業公務員法”下,所有猶太公務員,包括法官,都被免職。克萊姆佩勒在日記中記錄了他的痛苦反應:

1933年3月10日...一切是多麼輕松地崩潰...野蠻的禁令和暴力行為。還有,在街頭和廣播中,不斷的宣傳。在星期六...我聽到了希特勒在庫尼希斯堡(伊曼紐爾·康德終老的東普魯士大學)的演講的一部分...我只聽懂了幾個詞。但那個語調!那種媚俗的大聲疾呼,真的是疾呼。...我能保留我的教授職位多長時間呢?

克萊姆佩勒設法再保住自己的教職多兩年。然而,1935年5月2日,打擊降臨:

星期二早上,沒有任何事先通知——郵寄兩張紙。“根據《復興職業公務員法》第6條的規定,我已...建議解除你的職務”。...起初,我感到交替地愚蠢和略帶浪漫;現在只有苦澀和不幸。

五個月後,雪上加霜,他被禁止進入大學圖書館閱讀室,“因為是非雅利安人”。接下來發生的是對他作為公民權利的一種無情剝奪。

納粹的反猶主義當然導致了歷史上最大規模的人才外流之一。該國800名猶太教授中有超過200人離開,其中包括20位諾貝爾獎得主。阿爾伯特·愛因斯坦早在1933年因對他的“猶太物理學”的納粹攻擊感到厭惡而離開。在1938年11月被稱為“玻璃之夜”的暴動之後,猶太人大規模外流。最大的受益者當然是美國的大學。

然而,對於克萊姆佩勒來說,移民——尤其不是移民到當時仍然是英國“託管地”但也是英國政府在1917年承諾的“猶太人民國家”的所在地的巴勒斯坦——是不可能的選擇。這將是承認納粹是對的:他實際上是猶太人,而不是德國人。正如他所說:“如果現在要建立明確的猶太國家......那將是讓納粹把我們扔回數千年前......猶太問題的解決辦法只能在擺脫那些發明它的人的手中找到。”

正是這種推理說服了他和許多其他猶太人留在德國,直到不再有可能離開。有些人選擇自殺,比如馬爾堡的語言學家赫爾曼·雅各布松,他臥軌自殺。最終,克萊姆佩勒之所以未被遣送到死亡集中營,是因為1945年2月英國皇家空軍對德勒斯登的轟炸,這使他能夠卸下他的黃星,然後保持低調,直到德國投降。

在東德建立之後,他留在了哪裏。不久後,他開始注意到新的蘇聯支持的德意志民主共和國和第三帝國的語言之間的相似之處。像漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)和喬治·奧威爾(George Orwell)一樣,克萊姆佩勒明白右翼極權主義和左翼極權主義基本上具有相似的特徵。特別是,他們喜歡對受統治者施加新聞語言。

非猶太的德國學術界不僅跟隨希特勒走向地獄的道路,還帶頭走。以下是一些例子。

柏林大學的農學教授梅耶(Konrad Meyer)是幫助設計希姆萊的“東部總計劃”(Generalplan Ost)的專家之一,該計劃預計在戰勝蘇聯的預期中,將德國的定居點延伸到北部的阿爾漢格爾和南部的阿斯特拉罕。梅耶的版本提出建立三個巨大的“邊境定居點”,約有五百萬名德國定居者。那裡居住的當地人的命運要麼是滅絕,要麼是種族清洗。

1940年,一個名為Victor Scholz的研究生在布雷斯勞大學提交了一篇博士論文,題為“從死者口中回收黃金的可能性”。他在布雷斯勞醫學院院長Herman Euler教授的監督下進行了研究。

在奧斯威辛,科尼斯費爾德集團(SS Gruppenführer)卡爾·克勞伯格(Carl Clauberg),一位來自康斯特堡的婦科學教授,試圖找到對婦女進行最有效的結紮方法。他嘗試的技術之一是在囚犯子宮內注射腐蝕性物質,而不使用麻醉。

對於認為高等教育有能力灌輸道德價值觀的天真的人來說,他們並未研究過納粹德國大學的歷史。大學學位不僅未能使德國人對納粹主義產生免疫力,反而使他們更有可能接受它。德國大學的聲譽崩潰的典型代表是馬丁·海德格爾(Martin Heidegger),他是他那一代最偉大的德國哲學家,竟然毫不猶豫地跟隨納粹,胸前佩戴著納粹徽章。他是納粹黨的成員,從1933年一直到1945年。

後來,在一切結束之後,歷史學家弗里德里希·邁內克(Friedrich Meinecke)試圖解釋“德國的災難”,他認為過度的技術專業化導致一些受過教育的德國人(當然不包括他自己)失去了對歌德和席勒的人文價值觀的認識。因此,他們無法抵抗希特勒的“集體馬基維利主義”。

小說家托馬斯·曼(Thomas Mann)——與邁內克不同,他選擇流亡而不是共謀。他之所以不同尋常,是因為他甚至當時就能夠認識到,在“希特勒兄弟”中,德國受教育的精英擁有一個怪物般的年輕兄弟,其角色是表達並授權他們最黑暗的願望。

德國歷史對美國學術界的教訓現在應該是清晰的。在德國,用2023年的法律術語來說,“言論變成了行為”。 “猶太問題的最終解決”始於言論——確切地說,始於講座、專著和學術文章。它始於學生團體的歌曲。然而,特別是在1933年之後,它以非常快的速度跨足了行為:首先是系統性的偽法律歧視,最終是一個技術官僚的種族滅絕計劃。

大屠殺仍然是一個特殊的歷史罪行——不同於針對其他少數民族的有組織致命暴力行為——正是因為它是由一個高度成熟的國家機構所實施的,該國擁有世界上最優秀的大學。這就是為什麼美國大學不能將反猶太主義視為“仇恨”的另一種表達,與伊斯蘭恐懼症(Islamophobia)不同——這是一個不應該被提及的新詞。這就是為什麼克勞丁·蓋伊的雙重標準是如此無法辯解的原因,因為這些標準暗示非洲裔美國人在某種程度上比猶太人更值得受到保護。

這就是為什麼理性的人會對她的論點感到反感,即只要沒有發生種族滅絕,哈佛校園上的反猶主義就是可以容忍的。

好吧,反對我們當今的知識分子背叛的反彈終於到來了。

像阿波羅公司首席執行官馬克·羅文(Penn畢業生)、Pershing Square創始人比爾·阿克曼(Harvard)和Stone Ridge創始人羅斯·史蒂文斯(Penn)等捐助者已經明確表示,他們不再支持以這種方式運營的機構。

上周六,賓夕法尼亞大學校長麗茲·馬吉爾(Liz Magill)辭職,賓夕法尼亞大學董事會主席斯科特·博克(Scott Bok)也辭職。也許其他人會效仿。

然而,要改革美國精英大學的文化,需要遠不止一些高調的辭職。這種文化已經根深蒂固,存在於多個部門中,所有這些部門都由終身職教師主導,更不用說DEI和Title Nine 官員的大軍了,這些官員在某些大學現在似乎比本科生還多。

在《知識分子的背叛》(La trahison des clercs)中,朱利安·本達(Julien Benda)指責他當時的知識分子涉足“種族、階級和國家的熱情......使人們站起來反對其他人”。如今的學術領袖們永遠不會認識到自己是那些本達譴責的人的繼承者,堅稱他們是左派,而本達的目標是右派。然而,正如維克多·克萊姆佩勒(Victor Klemperer)在1945年之後所理解的那樣,極權主義有兩種味道,儘管成分相同。

只有當曾經偉大的美國大學能夠在它們的結構中重新建立只是和政治的分離時,它們才能確保避免重蹈馬爾堡和康斯特堡的覆轍。